Забытая охота

Во всем виноваты гуси. Из-за них, родимых, забросил я весенних вальдшнепов с утками вместе. Слишком короток весенний сезон. Не выкроить в нем пару вечерков под охоту на тяге. А может, провинциальность теперешнего быта сказывается. Непопулярна среди «колхозников» тяга.

В то утро приехал я в условленное место чуть раньше компаньонов по гусиной охоте. Рассвет едва обозначился, я остановился на опушке, в общем-то, у большого по степным меркам леска.

Солидный овраг, склоны которого руками лесоводов, еще при Сталине, были засажены культурами дуба, клена, ясеня. В подлеске бересклет, акация, жимолость. По опушкам ряды смородины. Уникальные насаждения, по человеческим понятиям — взрослые (приспевающие). Глаз завораживают ровные, без сучков стволы деревьев.… Увы, они безбожно пилятся местными Гаврилами на дрова. «Делянки» зарастают мелколесьем, образуя непролазные дебри.

Вышел из авто скоротать время. Редкий момент для степи, почти нет ветра. Глаз невольно цепляется за красоту нарождающегося рассвета, а ухо охотника цедит звуки. Лес уже переговаривается. Пока робко, в четверть голоса.

Оба-на! Хорканье! Давно не слышанное мною. Вальдшнеп тянет!

Для скрытной птицы места идеальные. Да и не охотится здесь на куличков весной никто и никогда. Не принято. На осенних высыпках в былые годы легашатники встречались, только ушло то время. Не осталось ни собак, ни легашатников. Пропал интерес. Вольготно здесь лесному кулику.

Еще! Еще!.. Азарт завладевает мною. Сама птичка как добыча мне не нужна, мыслей взяться за ружье нет. Само явление тяги завораживает! Волшебство!
В чуть прибавившем свет небе замечаю птиц. Летают, чаще парами, обмениваясь сигналами на своем вальдшнепином языке. Самцы хоркают, будто лягушка квакает, перемещаясь над лесом. Самки только цыкают.

Думаю, что голос вальдшнепа вряд ли слышен дальше 150–200 метров. Посему сильно удивляюсь тому, что одновременно слышу до десятка птиц. Не знаю, почему, но дроздов в лесу нет. Может, опаздывают, может, кормиться им у нас нечем, другими маршрутами летят, но вечного фонового гвалта нет. Токование вальдшнепа хоть на магнитофон записывай, настолько четко все слышно.

Давно пришел к сознанию того, что охота без ружья в руках ничуть не скучнее охот с ружьем. Во многих случаях интереснее, а в плане развития охотника, его понимания порядка охоты в разы полезнее. Суета уходит, поспешность, стремление обязательно выстрелить, не представляя, что будет в следующие мгновения охоты.

Возможно, имеет смысл ввести для начинающих охотников составление обязательного альбома с его фотографиями зверей и птиц. Таким современным способом поощрить к приобретению начальных навыков скрадывания, сближения с объектом охоты до уверенного «выстрела» из фотоаппарата?

Токующие вальдшнепы вылетали на меня раз за разом, после гусей их полет казался до смешного медленным, наивным…

Подъехали приятели. Я пересел к ним в «буханку», рассказал о токе. В подтверждение, пока ехали, перевидели не одну парочку летающих над лесополосами птиц. Массовый пролет. В наших угодьях лесной кулик гнездится редко. Жаркое, сухое лето птицам не подходит. Посему нет сомнений, что токующие вальдшнепы задержались у нас в ожидании погоды в северных территориях.

Тема тяги захватила пассажиров «буханки», у каждого оказалось, что сказать про их тяги, и каждый признался, что давно не был и надо бы сходить!
Я же, после утреннего созерцания, весь день провел, будто какой давний грех с души снял. Будто невзначай давно считавшуюся потерянной ценную вещь обнаружил. Будто повышение по службе получил. Будто со школы давно не виденного друга встретил. Будто все это сразу и вдруг.