Рыбья мелочь сыпалась и сыпалась из мелкой ячеи. Прибежавшие из прибрежного селения женщины и дети стали помогать рыбакам, вытряхивая из сетки прозрачную мелкую рыбешку. Я устал быть просто наблюдателем (а может, и ланкийцам надоело смотреть на не в меру любопытного чужеземца), взялся за край сетки и тоже принялся ее трясти. Так наши хозяйки тщательно вытряхивают после зимы ковры. За полчаса набралась приличная горка рыбьей мелочи. «Хальмаса !» – радостно воскликнул один из рыбаков, зачерпывая пригорошней серебристую массу.
Лучший способ изучения чужого языка – это совместное дело, участие в занятиях местных жителей. До конца жизни, наверное, я буду помнить выражение «уна ватура» – на сингальском наречии это «горячая вода». Одни из самых приятных дорожных воспоминаний (если не самые приятные) связаны с чаепитиями. Удивительным образом кружка чая (не меньше!), вытесняя из души печаль, взбадривает тело, дает силу мышцам. Нередко, экономя время и силы, я обходился без костра, выпрашивая кипяток в придорожных кафешках, магазинчиках, на бензозаправках. Так было и во время путешествия по Шри Ланке. «Уна ватура» звучало как пароль – горячей водой охотно наполняли мою закопченую кружку селяне, торговцы, рыбаки. «Ватура» – это вода, а «хальмаса» – так это же... наша хамса! И внешне похожа, и по размерам почти такая же. Вкусовые качества? Об этом разговор особый. Я сначала подумал, что горка рыбной мелочи, которую мы вытрусили из сети, предназначена для корма домашней животине, но вот когда процесс обработки улова был закончен, из хижин, что теснились на берегу под кокосовыми пальмами, к берегу поспешили женщины и стали наполнять рыбешкой пакеты, мешочки, горшочки. Рыбак, что стоял рядом со мной, схватил за хвостик одну рыбку и, смеясь, поднес ее к губам, а потом поднял вверх большой палец. Я понял, местные хозяйки сумеют достойно разобраться с рыбьей мелочью.
Наши рыбоуды обычно не жалуют мелкую рыбу. Ну какой из нее прок, считают они – разве что коту. Европейские рыболовы-любители, часто пресыщенные достижениями цивилизации и скукой родных берегов, отправляются на край света, чтобы, скажем, поймать большую, ну очень большую диковинную рыбу. Таковая, конечно, водится в океане. Однако наряду с добычей многокилограммовых тунцов и барракуд население тропиков вполне довольствуется и мелкой рыбешкой. Той же хальмасой на берегу Индийского океана или крошечными, величиной с пятак карасиками на рисовых полях Индо-Гангской равнины.
Для индуса, непальца или ланкийца нет бросовой, никчемной рыбешки. Всякая рыбка хороша, коль в сетке застряла или на удочку пошла. Впрочем, не только на удочку. Местные жители весьма поднаторели в добыче рыбной мелочи. Иногда довольно оригинальными способами. Скажем, с помощью стаканов, флакончиков, различных кувшинчиков. Их привязывают к веревке, наливают специально приготовленную из риса болтушку и закидывают в водоем. Через некоторое время вынимают улов. В Непале я был свидетелем того, как старушка, сидя возле ручья, вода в котором не доставала мне и до щиколоток, ловила шустрых мальков, разбросав по дну тарелки, накрытые марлей. Через отверстие в ткани рыбки попадали внутрь. Время от времени старушка, кряхтя, обходила ловушки и ссыпала улов (две-три малявки на тарелку) в ведро. К подобному способу ловли во время путешествия я не прибегал. Однако запомнил, авось пригодится. Не в Непале, так на берегу родного Днепра или подмосковного прудика.