Русские поселенцы в годы российского владения Аляской (1741–1867 гг.) незатейливо звали величественную вершину «Большая гора»…
Следов «русской» Аляски и сейчас множество: здесь около 100 православных церквей (10% верующего населения штата — православные), есть поселения староверов, встречаются индейцы с русскими именами. Много российских географических названий (поселки Петербург, Никольский, Головин, Шишмарев, озеро Бичаров, залив Павлова, острова Шумагина). Хвойные леса на Аляске так и называют русским словом — тайга. И дома там, в основном, деревянные, рубленые — этим Аляска осталась русской. Ну а в остальном?
Аляска — самый большой штат США, и размеры Денали поистине «аляскинские». С расширением в 1980 г. границ парка Денали общая площадь этого биосферного заповедника составила почти 25 тысяч квадратных километров (это по периметру — 975 км). Шестую часть парка занимают ледники, текущие в своем временном измерении, в котором на часах годы и столетья. Реки Аляски часто мутны — ледники перетирают горные породы в непрозрачную субстанцию, которая делает воду больше всего напоминающей советский кофе с молоком. Как в этой мути лососи находят приманку, мне не понятно, но ловятся они в тех краях отменно…
Парк знаменит разнообразием животного и растительного мира — в нем пытаются благополучно сосуществовать 39 видов млекопитающих, 167 видов птиц (из которых только 18 хранят верность парку круглый год, остальным хватает птичьего ума поискать на зиму квартиры в теплых краях) и 14 видов рыб (из них 3 — лососевых). Змей на Аляске нет — как привычно пошутил гид, «змеи у нас только в Джуно (столица штата), в здании правительства».
Средняя температура января здесь — минус 25 °C, июля — плюс 16 °C. Лето короткое, и слой вечной мерзлоты в некоторых местах подходит к самой поверхности почвы. Как и в Сибири, комары и прочий гнус вездесущи, однако в сухую и ветреную погоду их почти нет.
Насладиться красотами ландшафтов Аляски и Денали можно из панорамных окон поезда McKinley Explorer Dome Train, который отправляется из Анкориджа — крупнейшего города Аляски — и медленно движется по тайге, давая вволю пофотографировать красоты парка и его обитателей. Но лучше всего с утра отправиться на автобусную экскурсию. Единственная в парке знаменитая дорога тянется на 148 км, из которых 24 км асфальтированы, остальное — грунтовка (однако же в безупречном состоянии). Автобусы — двух типов: экскурсионный (где шофер «многостаночник» — одновременно является и гидом) и челноки-шатлы, где водитель не обязан рассказывать об окружающей природе, но у шатлов чудесное достоинство: раз купив билет, вы можете странствовать весь день, при этом водитель высадит вас в любом понравившемся вам месте, а любой другой шатл подберет вас, когда вы захотите последовать дальше. Интервал в движении шатлов — с полчаса; это гениальное изобретение работает и в других национальных парках США. Однако большинство посетителей едет с автобусной экскурсией — это 7–8 часов неспешного передвижения по чудным ландшафтам.
Частный автотранспорт может углубляться по этой дороге только до 15-й мили, далее — на автобусе, пешком или на велосипеде.
Самые знаменитые обитатели Денали, называемые «большой пятеркой», — гризли, лось, карибу, баран Далла и волк.
Главный зверь здешнего леса, разумеется, Михайло Иваныч, он же гризли. Скажу сразу, гризли — всего лишь условное название бурого медведя, обитающего вне 75-мильной зоны от морского побережья; это условное различие провели охотники-трофейщики. То есть бурые вблизи морского побережья с его морским мягким климатом и обильно поднимающимся на нерест лососем не зовутся гризли, зато нравом более добродушны и размером крупнее. Это — из-за мягких зим и обильного питания. Гризли же — условно те, до кого лосось в такой массе уже не доплывает, кому дохлый кит не светит, а зима грозит морозами под 50, потому и нрав у гризли круче, и размером они скромнее. Посему в парке строго-настрого запрещено подходить к зверю ближе, чем на 300 метров (к бурым, например, в парке Катмай официально разрешено подходить на 100 м).
Бурые медведи побережья, островов Баранова, Чичагова, Адмиралтейского, Кодьяка — самые завидные трофеи, но там погодка — не приведи Господь. Как говорит мой друг Лэрри Риверс, аляскинский аутфиттер с 30-летним стажем, самые крупные медведи — на полуострове с местным прозвищем «ручка сковородки» у Алеутских островов.
Чтобы прокормить такую утробу и на всю зиму обеспечить жировой запас, гризли с конца июля впадает в обжорный транс: непрерывно ест все подряд: траву, корешки, ягоды, мелких грызунов, падаль, рыбу. Гризли никогда не пренебрежет возможностью подстеречь карибу — особенно в период отела и первых месяцев жизни олененка: на коротких дистанциях гризли может мчаться со скоростью 50 км в час. Гризли не упустит шанс задрать и сожрать черного медведя, которых тоже много в парке.
Черные медведи обитают в юго-восточной части парка, где лесов больше — дело в том, что единственным спасением черного является ближайшее дерево, на которое он мигом взлетает, почуяв приближение гризли. Медвежата бурые тоже на деревья лазают, но способность эта с возрастом утрачивается.
Лося в Денали около 1800 голов. Обликом он, как камчатский, гораздо крупнее нашего европейского, и в профиль отличается «бородой» — в Штатах ее зовут «колокольчиком», который вешался домашней скотине на шею. Бык достигает веса более полутоны, корова — немногим менее полутоны. В сентябре лось «стонет», гремят рогами бои, и в мае лосиха приносит рыжеватых лосят — часто двоих, а иногда и троих. Бык особенно опасен в период гона.
Карибу в парке примерно столько же, сколько и лося — 1760 особей, но численность изменчива. В Денали быки карибу крайне редко достигают веса более 150 кг, но в осенний гон сражения проходят вполне «по-взрослому». Особо азартные бойцы могут намертво сцепиться своими витиеватыми рогами и погибнуть. Спасаясь от гнуса, стада забираются повыше в горы, к снегам, как и у нас в Сибири.
Бараны Далла штурмуют горные склоны, на которых еще есть растительность, но уже нет волка и других хищников. Драки самцов случаются в течение года, но с особым азартом они выбивают друг у друга остатки мозгов в гон — с конца ноября. До трех лет различить по рогам самца и самку невозможно, но после этого у самцов рога продолжают расти — закругляясь на три четверти оборота к пяти годам и завершая «круг» к 7 или 8. Заяц-снегоступник, которого зовут так из-за ширины следа задних лап, позволяющих косому не проваливаться по пушистому снегу, — та зверюга, которая чаще всего будет вам встречаться в Денали (lepus americanus). Еще бы — зайчиха умудряется даже за короткое деналийское лето принести по 2–3 приплода, в год от роду она уже готова к материнству, и даже волки, совы, орлы, рыси, лисы не в силах усмирить размножение заячьего племени.
В некоторых периферийных частях парка местным жителям разрешена для пропитания охота (лось, белая куропатка) и рыбалка, а также охота на пушных. Как говорит мой аляскинский приятель Рон Глисон — «если осенью я с винтовкой не отправлюсь на сопку, что я буду есть зимой?».
Бюджет парка все время растет, в минувшем году он составил $14 млн. В 2007 г. парк посетило рекордное количество — более 458 тыс. человек. Сезон короток — основная масса посещает парк с конца мая по начало сентября. За всю историю парка ни один человек от зверя не погиб, и персонал парка этим особо гордится.
Посетители парка Денали останавливаются в лоджах на его границах, внутри парка есть только несколько палаточных лагерей.
Штат парка — 96 постоянных сотрудников, 210 сезонных и сотни волонтеров.
Туристов на Аляску (население штата — менее 700 тыс. чел.) приезжает почти 2 млн в год. Но чистота всюду: в лесу, у рек и вдоль дорог — выброшенная бутылка или пачка сигарет может обойтись в $1000 — таков штраф, и любой не сочтет зазорным сообщить в полицию о пакостнике.
Как-то с Лэрри приземляемся на его самолетике на плато, фотографируемся на фоне горы Мак-Кинли, подходим к выложенным овалам из камней.
— Вот наш охотничий лагерь. Найдешь спичку или окурок — дам сто баксов, — говорит Лэрри.
Нет, не удалось заработать мне сотню. Ни кострища (еда готовится на примусе), ни окурка — все прибрано стерильно. Бог мой, какие погромные «места пребывания» оставляют зачастую наши российские «любители природы»…
Вот так ценит и бережет свою природу Аляска, которую когда-то, ругая власть за покупку у России по 5 копеек за гектар, американцы называли «сундук со льдом». Оказалось, сундук-то — с золотом, нефтью, рыбой и зверем да с такими природными красотами, что не вернуться туда решительно невозможно.