Строение ее тела, цепкие лапки, длинный хвост, служащий рулем при прыжках с дерева на дерево, превратили этого зверька в идеального древолаза. А. Брем называет белку северной обезьяной, за ее виртуозность в перемещении по ветвям. Кроме основных вибрисс на мордочке, у нее имеются чувствительные волоски на груди и внутренней стороне лапок. Таким образом, обхватив дерево, белка способна чувствовать его всем телом.
img=23241]
Белка — вид интересный во многих отношениях. Но, как бы мне того ни хотелось, все же я отклонюсь от описания ее образа жизни и остановлюсь на следах, которые этот грызун оставляет в процессе своего существования. При всей своей скрытности (речь идет не о прикормленных, урбанизированных белках, живущих в парках, а исключительно о диких зверьках) обыкновенная белка, в тайне от человеческого глаза, заявляет о себе благодаря следам, которые, особенно зимой, встречаются едва ли не больше следов других лесных зверей. Соперничать с ней в этом могут только два наших зайца.
В июне — июле, где-нибудь на дорожной грязи или возле лесной лужи, куда белка прибегала, чтобы попить, случается увидеть отпечатки лап этого зверька. Беличьи лапки в это время не так опушены, как зимой, и потому следы немного напоминают следы лапок крысы. Но расположение лап всегда «беличье» — трапеция с четырьмя точками, отпечатками каждой лапы. Две мелкие, тесно сближенные передние лапы внизу, две крупнее, задние, более раздвинутые в стороны, — вверху. Белка передвигается по земле, как заяц, всегда прыжками. Делая толчок передними лапами, задние она выносит далеко вперед. Отличие лишь в том, что заяц ставит передние лапы последовательно, одна за другой, а белка держит их, как и задние, на одном уровне. А потому след первого получается «т-образный», а беличий — в виде перевернутой трапеции.
Классическими следами белки являются остатки использованных зверьком шишек, разбросанных на снегу под елями и соснами. Такие следы мы видим в основном зимой, а потому они нам привычны. Но однажды точно такие же «визитные карточки» белки я нашел в середине июля. Как-то несвойственны летнему сезону были обглоданные стержни и чешуйки еловых шишек посреди благоухающей зеленью лесной подстилки. Но это факт. Несколько компактных кучек из шишечных отбросов, раскиданных на маленьком участке смешанного леса, указывали на то, что белка обедала на земле в нескольких местах (сор белки, кормящейся на дереве, разбросан равномерно на большой площади). Примечательно и то, что белка грызла еще зеленые, недозрелые шишки; судя по всему, ее вполне это устраивало. Такими же недозрелыми шишками пользуются в августе и пестрые дятлы, выбивая их на своих «кузницах».
Лето и осень — самая насыщенная разнообразными кормами пора для белок. И зверьки грызут все, что могут. Начиная от древесных почек, зелени растений и еловых семян и заканчивая грибами, старыми костями и птичьими яйцами. В летнюю пору белки питаются не только растительной пищей, но включают и животную. О всеядности белки писал еще Н. Сладков, разоблачая загадочного зверя в одноименном детском рассказе, запомнившемся мне с детства. Общеизвестно пристрастие белок к грибам. Эти зверьки охотно грызут шляпки различных плодовых тел макромицетов. Ширина беличьих зубных бороздок на шляпках подосиновиков и подберезовиков немного больше, чем ширина таковых от лесных полевок и прочих мелких грызунов леса. Любопытно, что по мере роста надкушенного гриба растут и следы беличьих и других погрызов на нем.
Немалый интерес для следопыта представляют грибы, которые белка развешивает на ветки для сушки. Это запас на зиму. Белка сушит как съедобные грибы (сыроежки, опята), так и мухоморы. Мне всегда попадались как раз мухоморы, и если это не шутки грибников, то, как ни есть, — работа белки. А.Н. Формозов в «Спутнике следопыта» упоминает о запасе белки, состоящем примерно из 250 грибов, развешанных зверьком на участке площадью 10 на 25 метров. Но, скорее всего, из-за своей короткой памяти, как почти у всех мелких грызунов, она не помнит всех мест своих запасов и находит их лишь случайно. Еще более редко случается наткнуться на вывешенную где-нибудь на веточке выбеленную временем и непогодой кость. Это также «беличьих рук» дело. Оказывается, заготавливаются белкой не только грибы. Впрочем, подобные находки представляют собой крайнюю редкость. При случае белки действительно грызут сухие, пролежавшие долго кости и сброшенные лосиные рога, пополняя свой организм минеральными солями.
С конца осени белки вовсю готовятся к встрече зимы. К декабрю заканчивается вторая осенняя линька, благодаря которой мех становится густым и меняет свой цвет на голубовато-серый, зимний. Один лишь хвост, постепенно линяющий только раз в году, почти не меняет свой цвет. Приближающаяся зима готовит для белок либо сытую и беззаботную жизнь, либо голодные скитания. И это можно выяснить по следам.
Несказанная удача, если год урожайный на еловые семена. Семена ели для белки — самый желанный и полноценный корм на все сезоны года, и особенно зимой. В такие годы снег под спелыми елями покрывается ковром из начисто обглоданных стержней еловых шишек и их чешуек. В это время лес буквально оживает. На еловом корме процветает не только белка. Клесты, пестрые дятлы, синицы, лесные полевки и другие вдоволь наслаждаются полноценным еловым семечком. В такие зимы жизнь в лесах бьет ключом! Не так все плохо, если мы находим остатки беличьей трапезы под сосной — стерженьки и чешуя сосновых шишек, — для белки это второстепенный зимний корм. На сосновом семени зверек также неплохо способен продержаться. Но явно, белке несладко, коли нам всюду попадаются вырытые ею снежные ямки до земли с остатками какого-то случайно найденного почерневшего ореха или объеденной «кислой» шишки, сброшенной когда-то клестами и провалявшейся больше года. А на снегу под осиной, куда запрыгнула белка, — осыпавшийся сор и остатки лишайника, которым пришлось довольствоваться в бескормицу бедному зверьку. В такие «не еловые» годы белки голодают и способны преодолевать в поисках более кормных мест большие расстояния. Их пребывание день за днем в «мертвом» зимнем лесу становится все более роковым. В таких случаях не все доживают до весны. Иногда, в неурожайные на семена ели годы, под этими деревьями нередко приходится наблюдать целый ковер из «настриженных» хвойных веточек. При ближайшем рассмотрении видно, что почки в таких «лапках» съедены белкой. Целы лишь мягкие пустые оболочки, как бы повторяющие форму почек. К сожалению, еловые почки, как и кора деревьев, и лишайник — случайные пищевые объекты — с трудом помогают перенести белке и без того жестокие условия зимнего периода.
Кроме хорошего питания, немаловажным фактором выживаемости белки в зимних условиях является ее гнездо. Белка может поселиться в сорочьем и даже вороньем гнезде, скворечнике, нередко дупле дерева, но чаще она все же мастерит гнездо сама. Гнездо белки, на охотничьем языке — гайно, произведение искусства этого четвероногого умельца (особенно зимой). Это плотное, шарообразное творение, с одним боковым входом и размером чуть больше футбольного мяча, снаружи выстроено из веточек, древесной коры, с вплетением травяных стеблей, зеленого мха и лишайника. Ближе к центру строительный материал становится тоньше и мягче. Наконец, внутри гнездо уютно выкладывается перьями, волосом, растительным пухом, липовым мочалом и т.д. Н. Руковский отмечает, что однажды нашел беличье гнездо, которое было полностью набито глухариным пером. Видимо, какой-то хищник растерзал поблизости глухаря, снабдив белку интерьерным материалом. Гнезда свои (у одной самки их может быть несколько) белки располагают обычно на елях второго яруса, недалеко от опушек, лесных тропок и просек; густота хвои на таких елях всегда плотнее. Кроме того, свежие гнезда нередко строятся снаружи из живых еловых веточек, и пока не осыпалась хвоя, такое гнездо среди еловых лап малозаметно.
К зиме белка особенно утепляет свое гнездо, которое, наряду с теплым мехом самого зверька и высококалорийной пищей из семян еловых шишек, будет основным ее спасением от сильных морозов и пронизывающих зимних ветров. Но увидеть белку зимой днем, вдали от городов и парков, — редкая удача. И это несмотря на то, что зверек этот — единственный в нашей Средней полосе, ведущий исключительно дневной образ жизни. И только белые страницы, на которых всю зиму будет «писать белка о своих делах», расскажут охотнику-следопыту о том, где живет и чем занимается этот симпатичный зверек.