Возможно, эта рекомендация родилась по аналогии с утиными парами, где обычно впереди летит утка, а за ней следует селезень.
Охотничья практика убедительно доказала несостоятельность данного утверждения. Стрелять можно и первого, и второго: оба – самцы. Самки же вальдшнепов под выстрелы охотников попадают исключительно редко, так как, благодаря отведенной им матушкой-природой задаче воспроизводства вида, ведут себя весной скрытно.
Вот и мне за годы охоты на тяге не приходилось отстреливать самку вальдшнепа. Но произошел редкий случай, подтверждающий правило.
Охотились мы в Костромской области. Места хорошей тяги нам были давно известны – не первый год сюда приезжали. Со мной была собака – шестилетняя курчавошерстная ретриверша Жаклин, или, как их часто называют, кёрли. Она хорошо работала, в том числе и на подаче, и охоту на тяге любила. Усаживалась неподалеку от меня и прислушивалась. А я больше ориентировался на ее поведение, чем на свой среднечеловеческий слух. У собаки слух острый, направление, с которого ожидалось появление тянущего кулика, она определяла наверняка. Да еще находила и приносила добычу, и не надо было самому шарить по кустам, драгоценные минуты скоротечной тяги терять понапрасну. А главное, подранков и потерь трофеев было значительно меньше.
Вальдшнепа мы заприметили издалека. Первым же выстрелом он был чисто сбит и, сложившись в воздухе, упал за кустами. Жаклин кинулась в поиск; я переломил ружье, извлек гильзу и замер в ожидании. Второго вальдшнепа почти прозевал. Он прохоркал в стороне, но был еще на дистанции выстрела, когда, закрыв ружье, я прикинул силуэт вдоль прицельной планки. Как обычно, нажал на передний спуск, выстрела, понятно, не последовало – не перезарядил нижний ствол. Выстрелил из верхнего с запозданием. Но дробь все же настигла кулика. Он качнулся, и, спланировав вдоль прогала между ивняком и рослыми осинами по границе зарастающего сенокоса, исчез из поля зрения. Жаклин – хорошая подружейная собака, но за сотню с лишком метров искать вальдшнепа не станет, тем более что его не видела – другим делом занималась: нашла, принесла и подала в лучшем виде того, первого. Собаке интересно находиться рядом с охотником и вслушиваться в звуки весеннего леса, чтобы первой обнаружить тянущего кулика. В общем, пошли искать вдвоем…
И нашли! Вернее – нашла. Вальдшнеп вспорхнул от собаки из-под ивовых кустов в месте предполагаемой аварийной посадки второго, но не успел окончательно перевалить за них, попал под выстрел и шлепнулся в воду. Подача с воды – что может быть проще для ретривера? И вот живой кулик у меня в руках. Показалось, что он несколько крупнее и круглее, чем обычно.
Внимательно рассмотрев добычу, я понял, что это самка.
Не повезло мне! В мои планы не входило отстреливать самку вальдшнепа, а в ее планы, разумеется, не входило попадать под выстрел. Но потихоньку скрыться и подняться в воздух за дистанцией выстрела не получилось – собака прижала птицу к воде, и ей пришлось взлететь.
Подчеркну еще раз, что этот случай был действительно из разряда крайне редких. Почти за три десятка лет охоты такого со мной не случилось ни разу, хотя я всегда использовал собак «на подборе» при охоте на тяге.
Не будет лишним добавить, что в странах Западной Европы, в которых практикуется весенняя охота на вальдшнепа, добыча самки не является из ряда вон выходящим событием. К примеру, на совещании рабочей группы по вальдшнепу, дупелю, бекасу и гаршнепу в прошлом году наши венгерские коллеги сообщили, что на весенней охоте, которая продолжается у них, кстати, 40 дней, отстреливается 21% самок вальдшнепа. А охотятся они, как и мы, на вечерней тяге. Объяснили это тем, что сезон охоты совпадает с периодом сезонных миграций. Соответственно, под выстрел попадают как тянущие самцы, так и мигрирующие кулики, среди которых, разумеется, есть и самки.