Утром 20 апреля встал на пути возможного пролета гусей. С пяти часов начались выстрелы, возможно, и по уткам. Видел две гусиные стаи: одна летела высоко, а другая надо мной. Гуси меня не видели: я был в новом зеленом военном камуфляже на фоне сосенки, стоял по пояс в яме на земляной ступеньке. Стрелять не стал: лапок не видно.
Тишина природы, нарушаемая непонятными выстрелами, навела меня на размышления о причинах, по которым так палят. Представим человека, купившего ружье и охотбилет, краем уха слышавшего о правилах охоты, снаряженного женой в недешевую поездку на «охоту», о которой надо будет потом рассказать друзьям.
Естественно, он будет стрелять во все, что движется, представляя охоту некой игрой: любой результат любой ценой – только бы оправдать поездку. Или же представим алкоголезависимого, вырвавшегося из-под опеки родственников, для которого главное – выпить и пальнуть, включить погромче музыку и попеть песни. Наконец можно вообразить местного жителя, желающего подкормить семью и считающего пролетную утку не «своей»: ее, мол, все равно на Севере застрелят.
На следующий день было холодно. Я не видел ни одной гусиной стаи. Вечером на тяге ни я, ни мой напарник не слышали ни одного вальдшнепа. Зато слышна была музыка, пьяные песни и выстрелы.
Так продолжалось несколько дней. Редкие гусиные стаи перемещались туда-сюда, распугиваемые выстрелами с земли, вальдшнепы летали высоко и быстро. И вот в один из вечеров на месте, которое я разведал еще восемнадцать лет назад, ко мне наконец прилетела удача – с запада и в штык. Выстрелил. Попал. По крутящемуся и падающему вальдшнепу дал второй выстрел – упал камнем. Бит был чисто. После очистки он оказался, как ни странно, пригодным для кулинарии: все попадания были навылет. Всего за этот вечер я слышал-видел-стрелял восемь птиц. Вот это была тяга!
Простояв безрезультатно один холодный вечер, на следующий день отправился я на свое любимое место, несмотря на дождь, который то ослабевал, то усиливался. Было семь градусов тепла, к вечеру стало еще холоднее. До 9:20 не слышал ни одного вальдшнепа. И вдруг с востока полетел, без звука. А я уже вздремнуть успел.
Пока вложил приклад в плечо и выстрелил, прошла пара секунд. Птица стала странно планировать в сторону леса. Потом снижение ускорилось. Я ждал хлопка о землю, но не услышал его. Промах? Сбегал посмотреть место приземления. Никого не обнаружив, вернулся на стрелковое место.
До 9:35 отстоял тягу и вернулся для осмотра места возможного нахождения вальдшнепа. Успокаивал себя: если я промазал по молчащей птице (а это, возможно, была самка), то я не совершил преступления. Тем более до 9:35 я слышал с места приземления вальдшнепа цыканье. Значит, все-таки это была самка. Начал обследовать кусты и подошел ближе к лесу. И что бы вы думали?
Вальдшнеп сидел и смотрел на меня. Боясь его (или ее) напугать и памятуя о прошлогодней погоне за сбежавшим вальдшнепом, когда я ослепил птицу светом налобного фонарика в традициях научной группы «Вальдшнеп», ловящей птиц ночью сачком для их кольцевания, я в старческом прыжке накрыл его кепкой. Кулик не шевельнулся. Приподняв его за шею, я увидел на земле кровь. Ранен он был серьезно и не подавал признаков жизни.
По видимому, «дошел». Пока я доставал полиэтиленовый пакет, вальдшнеп встрепенулся. Проверенным способом голубятников я прекратил мучения бедной птицы. Вечером, ощипывая ее, я обнаружил, что были перебиты обе ноги и крылья. Вот почему вальдшнеп не убежал. А ведь я не хотел его искать второй раз, приняв приземление за уловку хитреца.
Это сколько же раз я, да и другие охотники без собаки, не искали вальдшнепов, считая, что промахнулись! Сколько лис и других хищников полакомились нашими несостоявшимися трофеями!
После одного вечера с неудачной стрельбой решил я попытать счастья на месте первого трофея. В 21:00 услышал нарастающий звук цыканья. Я приготовился, и, как всегда неожиданно, с запада, слева над головой, полетела пара. Разглядывая вальдшнепов, я второпях сделал выстрел без поводки, «тычком», целясь в несколько угловых градусов спереди птицы. Естественно, промазал. Улетели в лес. Я проводил взглядом – никто из них не затрепыхался, как это обычно бывает при ранении.
В 21:20, на фоне зари, слева направо, пролетел высоко вальдшнеп. Далековато, 25–35 м. Выстрелил. Почему-то с верхнего ствола. Пока раздумывал, почему же я так стреляю, нащупал передний спуск и практически просалютовал ему тем патроном в нижнем стволе, который его обязательно бы накрыл при первом выстреле. Это был патрон с черным (дымным) порохом и дробью №7.
21:30. Уже попрощался с лесом до будущей весны. А в 21:43 с юга услышал хорканье с цыканьем. Сказал себе: это твой шанс закончить охоту достойно в 2013 году. Птица летела ровно на меня. Слегка обогнал ее стволами вверх, нажал на спуск. Облако дымного выстрела на долю секунды закрыло цель, но вскоре увидел падающего камнем вальдшнепа. Удар о землю. Есть!
Подошел не спеша, готовый поймать птицу кепкой, как позавчера. Встал на колени, левой рукой попытался накрыть добычу. Но не тут-то было! Птица подпрыгнула и переместилась на полметра. Я протянул руку. Кулик еще раз подпрыгнул и упал… на спину! Вспомнилось детство, когда мы ловили жуков-попрыгунчиков, клали их на спину и наблюдали, как они, изогнув спинку, подпрыгивали, падали на лапки и убегали.
Но мой вальдшнеп лежал на спине и не мог пошевелиться. Возможно, он истратил последние силы и скончался? Взял его за шею и понял, что он еще жив. Нести его до машины в таком состоянии негуманно. Положил добычу в пластиковый пакет и совершил акт милосердия. Впоследствии при ощипывании нашел перебитыми дробью кости обеих ног и крыльев, ранение в грудную мышцу. Вот почему он не смог от меня удрать и перевернуться со спины.
Прошу прощения у читателей со слабыми нервами за анатомически-хирургические подробности. Охота есть охота. В газетных и телевизионных новостях мы еще не то читаем и видим!
Направляясь к машине, услышал в 21:55 цыканье пролетающего в пятидесяти метрах вальдшнепа. Итого сегодня я видел-слышал-стрелял шесть птиц. И это тоже была, как и 23 апреля, тяга!