Мама — Мария Ивановна, 1917 года рождения, происходила из поволжских староверов. Семья была крепкая: мой дед Иван Евсеевич Гордеев был колесником, в помощниках имел троих сыновей.
Мама была младшей. С детства работала и дома, и в поле под присмотром моей бабушки Марфы Федоровны. После отказа деда вступить в колхоз, семью раскулачили, лишив всего хозяйства и дома.
Дедов брат, дядя «Ехрем» (так называла его мама), был охотником и самым бедным в селе. Из «скотины» имел выжловку по кличке Будилка. Служил писарем в сельсовете. Он и приютил родственников.
Похоже, охотничьи гены дяди Ехрема перешли мне по наследству.
Двух годов от роду я, деревенский парень, подружился с ровесником и тезкой Сашей Гаряиновым, жившим у бабушки по соседству.
Его отец, Станислав Александрович, был легендарным человеком: военный летчик, принимавший участие в разгроме «Квантунской» армии в Японии; профессор-«микроэлектронщик», один из создателей славы города Зеленограда.
Много лет держал курцхааров-сук. Помню его Марту, Пальму, Весту, Чайку. Этот замечательный человек много своего личного времени посвящал нам, деревенским мальчишкам. Мы водили его сук на рингах московских выставок тех далеких лет, возились со щенками, участвовали в натаске молодых легашей, в поймах рек Клязьмы и Учи.
Читайте материал "Возьмите ребенка на тягу"
На десятилетие сыну Станислав Александрович подарил одноствольное ружье ИЖ-18 32-го калибра.
Стреляли мы из него по очереди: собака на стойке — посыл, выстрел, промах — ружье переходит следующему «юноху».
Сидя в школе, за партой, рисуя прекрасные линии двустволок и одностволок, сердце замирало от сознания того, что никто, кроме меня, во всем классе, не знает слов: «цевье», «антабка», «бокфлинт».
Эти первые охоты я помню и сейчас. Калининская область, речка Бережа, глухая деревня, крыши крыты щепой. Бедность. В сенях корзины с ягодой и грибами. Дочке хозяйки в этом году идти в школу, но купить принадлежности, портфель и форму не на что. Станислав Александрович дает нам, пятиклашкам, деньги, и мы собираем для девочки все необходимое — посылку.
В школьном сочинении на тему «Как я провел лето» я писал о вечернем тумане, ночевке в стогу, звездах, заглядывающих сквозь сено, недосоленную похлебку из сбитого вальдшнепа... В 1969 году, тринадцати лет от роду, я вступил в секцию юных охотников «Мытищинского межрайонного общества охотников и рыболовов».