Май – мур, май – росеник, май – летень. Так наши предки называли веселый
месяц май.
Но почему – мур? А травушка-муравушка появляется когда? В мае. «Замуроветь» означает зазеленеть. А почему – росеник? От обильных рос. А летень? От окончания весны, преддверия желанного лета.
Хорошо в такое время сесть где-нибудь под тенистым кусточком с удочкой на берегу Бужи и наблюдать за поплавком.
Рыба за долгую зиму проголодалась, и хорошо клюет плотва. Но попадаются и лещ, и окунь, и голавль, и язь… Как повезет.
Вот только щука куда-то запропастилась. Словно никогда и не было ее в Буже. Вот я и спросил как-то дядю Сёму.
– А куда щука подевалась?
– А никуда, – ухмыльнулся он. – Возле травки на солнечных плёсах отогревается. Зубы меняет.
– Как она их меняет? – не понял я, посчитав ответ Сёмы за очередную подначку. – Что у нее там, зубной врач?
– Да нет. Сама. Старые выпадают, а новые вырастают. И так – раз в год. В мае месяце.
– И теперь ее нельзя поймать?
– Почему нельзя? Можно. Надо только уметь заговаривать зубы щуке. Сёма постоял, постоял возле меня, а когда клюнула очередная плотвичка, молча подался к лодке.
Издалека я видел, как дядя на разливах возле травянистых островков расставлял кружки. Через час мы с ним снова встретились. Сёма держал за жабры на весу огромную щуку. Пятнистую, с прилипшими к бокам водорослями.
Мои плотвички на кукане по сравнению с ней выглядели лилипутиками. Такими, как я, окажись рядом со мной сказочный Гулливер.
– Ух ты! – удивился я, восхищаясь дядиной щукой.
Ну и Сёма… И где это он научился заговаривать щукам зубы?
– А нигде, – открыл тайну дядя, будто прочитав мои мысли. – Для этого нужно взять обычную плотвичку или карасика. Нацепить на тройничок и терпеливо ждать, тихо приговаривая: «Ловись, щука, на малька, превелика-велика»! Вот и весь щучий заговор.