В 2004 году удалось получить разрешение на охоту на озере у села Максимовка в Калужской области. Озеро большое, густо покрытое по краям зарослями камыша, чакана, рогоза, одно из посещаемых как местными рыбаками, так и рыбаками из соседних городов Малоярославца и Обнинска. Ловились здесь в основном небольшие карпята, караси и ротаны.
Была суббота, и когда подошел к озеру, то по его берегам и на плесах было много рыбаков. Все это поначалу огорчило. Дичь, и без того малочисленная, покинула озеро или же забилась в густые заросли. Оставалась надежда на вечернюю зорьку, но и до нее еще было около трех часов.
Решил потоптать густой камыш и чакан на участке озера рядом с бетонкой. Тут не было рыбаков, да и ближайшие резиновые лодки с рыболовами были более чем за полкилометра.
Тихо проламываюсь через заросли, держа ружье на изготовке. И вдруг, метрах в сорока от меня, с грохотом поднялись три чирка и понеслись в сторону рыболовов. Повел за ними стволами, но не выстрелил. Чирки за пределом уверенного выстрела. Опустил ружье. И тут заметил, что из тех же зарослей по мелкой траве на плес быстро плывет какая-то небольшая темная утка. Увидев меня, она, расправив крылья, взлетела. Расстояние уже было на пределе, но все же решил рискнуть. После первого выстрела эта некрупная утка ткнулась в воду и замерла. Надо ли говорить, как несли меня ноги к первому трофею сезона. Когда же подошел и поднял трофей, то все мои догадки на счет вида дичи рассеялись. У меня в руках была молодая лысуха или кашкалдак. Именно так привык называть с раннего детства этот непритязательный, но достойный вид охотничьей дичи.
Кашкалдаком, как в Казахстане и на Кавказе, так и в Астраханских краях называют лысуху. Матово-черная, размером с небольшую утку, плотная, с белым клювом и бляхой на лбу, серыми лапами с кожистыми оторочками, лысуха встречается почти по всей территории России. Встречается на крупных реках и озерах, хотя предпочитает старицы в поймах рек, дельты рек с изобилием проток и лиманы в устьях рек.
Мне удалось узнать эту дичь еще в раннем детстве. Дед, отец и их друзья часто возвращались с охоты с этой добычей. Чего-чего, а кашкалдаков в дельте Волги, на ближайших озерах в пятидесятые-шестидесятые годы прошлого века хватало. На них специально и тогда никто не охотился. Не помню, правда, чтобы кто-либо из наших знакомых приносил с охоты более пяти кашкалдаков. Хватало другой дичи.
Кашкалдаки нередко селились и селятся в подтопляемых в половодье кустарниках на окраинах приволжских сел.
Здесь они успевают вывести потомство, а в июле по Волге увести его на большие озера. Обязательным условием обитания кашкалдака, кроме названного, является небольшая глубина водоемов, обилие в них камыша, тростника и водных растений. Этой дичи нужны также илистое дно, чередование зарослей и открытых плесов, позволяющие активно питаться как растительной, так и животной пищей.
Плавая, кашкалдак кивает головой, а хвост держит неподвижно опущенным. При опасности сразу же ныряет или убегает по воде, размахивая крыльями. Взлетает только с разбега, летит быстро и прямолинейно. Первого своего кашкалдака заполевал в двенадцать лет, когда меня учили стрелять «с ползаряда». Было это на озере Бахтемир, что и ныне находится в центре одноименного села Астраханской области. В середине шестидесятых годов прошлого века.
Затем мои охотничьи тропы прошли через Приморье, Западную Украину, Саратовский край и Центральные области России. И везде приходилось встречаться с этой непритязательной дичью. В Приморье на кашкалдаков не охотился, хватало другой дичи.
Во Львовской области мне нравилось выслеживать осторожных кашкалдаков на одном небольшом, но сильно заросшем озере. Добыть эту редкую, осторожную дичь можно было лишь с подхода. Удавалось это в основном на рассвете. Более удачными были охоты на них в послеобеденное время, когда на озере не было рыболовов, и в вечерних сумерках. Считал удачной охоту, когда мне удавался один-другой выстрел по кашкалдакам на этом озере. Около десятка их за сезон становились моими трофеями. Эти охоты всегда требовали выслеживания и скрадывания дичи, были похожи на соревнование в хитрости и осторожности между мною и кашкалдаками. Это были охоты, когда главное не выстрел, не добыча большого числа дичи, а общение с природой.
В Центральную полосу России кашкалдаки прилетают в апреле. В середине июня появляются первые выводки.
Птенцы уже впервые часы своей жизни смело идут в воду. В период, когда выводки кашкалдака подрастают, они ведут скрытный образ жизни, чаще держась в чаще тростника и не показываясь на чистой воде.
К осени кашкалдаки сильно отъедаются и ко времени отлета становятся очень жирными. Сбиваются на больших водоемах в огромные стаи и в октябре отлетают на юг России.
Мне, как и многим охотникам-любителям, чаще удавалось добыть кашкалдака попутно. Основным же способом охоты на него для меня была охота с подхода, подкарауливание в местах кормежки, стрельба на ранних утренних зорях. Эти виды охот знакомы и известны многим. Дробь на этих охотах использовал от № 7 – в августе до № 3 – в ноябре. Стрелял в пределах выстрела, так как кашкалдак на рану достаточно крепок.
Во всех регионах России кашкалдака бывает особенно много на озерах с обильными зарослями роголистника, водорослей. Все эти растения и населяющие их моллюски, ракообразные, водные насекомые, их личинки служат кормом кашкалдакам, как и многим уткам. Кормятся лысухи и мелкой рыбой. Все это приводит к тому, что по вкусу мясо кашкалдака уступает утиному.
Для улучшения вкусовых качеств добытых кашкалдаков, мясо их почти всегда мариную. Предлагаю воспользоваться следующим составом маринада. Для его приготовления на 1 литр воды (1% уксуса) добавляю по 20 грамм сахара и соли, по 50 грамм моркови и репчатого лука, по 25 грамм петрушки и сельдерея, 2 грамма лаврового листа и 1 грамм горошка черного перца. Получившийся маринад кипячу в эмалированной посуде на слабом огне в течение 10–15 минут. Затем от полутора до двух суток в этом маринаде держу тушки кашкалдаков.
Из многих способов приготовления кашкалдака мне больше импонирует рецепт «Кашкалдак тушеный». На 1 кашкалдака: 1 стакан воды, пол-литра маринада, 200 грамм репчатого лука, 50 грамм сливочного масла, 5 долек чеснока, 5 штучек черного перца, 1 лавровый лист, 1 столовая ложка можжевеловой ягоды, немного соли и белой муки. Кашкалдака разрезают на 4 части и обжаривают до образования светло-коричневой корочки. Затем перекладывают кашкалдака в котел, куда, кроме остатков масла, добавляют жареный лук, чеснок, специи, ягоды, маринад, белую муку и стакан воды. Все это тушат 1 час.