Папа, синицы прилетели! – весело крикнула мне дочь. Этот возглас, произносимый кем-либо из моих домашних, я слышу не первый год, но каждый раз с волнением спешу к балкону. Вот и сейчас бегу и вижу, что желтогрудые красавицы уже вовсю орудуют по кормушкам, приготовленным мною ещё неделю назад.
Вот уже несколько лет подряд осенью, в предзимье, мы ждем наших подружек – синиц. Прилетают они всегда такие нарядные, принося в наш дом радостное оживление. Без клеток и запоров птицы живут рядом с нами все холодные зимние месяцы, улетая на гнездовья весной. Наблюдая морозным днем их клубящийся стремительный хоровод, слыша их жизнерадостный посвист, право же, по-хорошему радуешься тому, что помог птицам в трудную, суровую пору.
Когда-то я прочел грустные строки о том, что к весне из десяти синиц выживают лишь две, что погибают те восемь, в основном, от бескормицы. Взрастивший их родной лес, такой богатый и гостеприимный летом, зимой он, укрытый толстым снежным покрывалом, не способен прокормить их.
С наступлением холодов синицы постепенно перекочевывают поближе к человеческому жилью. Заполняя городские скверы и палисады домов, они в течение зимы так или иначе кормятся около людей.
Начал я с того, что соорудил кормушку из фанерного ящика. По длинной стороне прорезал два круглых отверстия, а в боковине сделал дверцу, через которую можно было бы закладывать корм. Чтобы столовая не захлестывалась мокрым снегом, приспособил крышу из куска линолеума. К ней слеталось великое множество воробьев и голубей. Я не против этих птиц, но и оставить без помощи моих подопечных я не мог. Поэтому я решил делать кормушку, которую могли бы использовать только мои синички.
Один ее тип я смастерил наподобие «чертового колеса». Когда синица садилась на стаканчик с кормом, тот под ее тяжестью начинал двигаться вниз по окружности. На такой карусели мои красавицы чувствовали себя прекрасно и охотно посещали ее. Для других птиц такая кормежка была неприемлема. Они не отваживались брать еду, уходящую из-под ног. Другая конструкция была довольно проста и вместе с тем очень эффективна. Это была неглубокая консервная баночка с жесткой проволочной дужкой, к которой привязывалась тонкая резинка, а та, в свою очередь, крепилась к бельевой веревке. Если отрегулировать соответствующую длину резинки, кормушка, в момент посадки на нее птицы, начинала совершать плавные, небыстрые, медленно затухающие движения по вертикали, одновременно вращаясь вокруг своей оси. Синицы без опаски и даже, как мне казалось, с удовольствием садились на эту прыгающую тарелку с угощением.
Теперь, после завершения реконструкции гостиничного хозяйства, с питанием у моих гостей был полный порядок. Предлагаю им семена подсолнуха, дыни, мелко нарезанный сыр, творог. Берут они и хлеб, нарезанный небольшими кубиками, но если в одной кормушке хлеб, а в другой – семена, то выбирают они, конечно, второе. Вообще же, самое лакомое у них блюдо – это, несомненно, подсолнух. Семечки следует предварительно слегка раздавить, скажем, бутылкой на твердой поверхности. Синица – не дятел. Есть опасность, что птица со временем может повредить свой клюв о жесткую оболочку семян и погибнуть.
В сильные морозы, когда у птиц увеличивается теплоотдача, кормлю их жирной пищей: даю маргарин или сало. Маргарин любят больше – он мягок, и белощекие уплетают его с большой охотой.
Кормится у нас стайка численностью порядка десяти-пятнадцати птиц. Видимо, у них существует своя, незримая, зона обитания, в границы которой чужаков не пускают. В стайке есть вожак. Он выделяется поведением и несколько крупнее остальных. Мы его прозвали «Толстяком». У него свое представление о порядке в столовой и, распушив оперение, он постоянно гоняет своих собратьев. Он – лидер, хозяин, и, естественно, у еды – вне очереди.
В семейке есть еще «Чепчик», получивший имя за хохолок на голове, и «Кривка», у которой по какой-то причине деформирована лапка. Эти две синицы прилетают к нам второй год подряд, и мы им особенно рады.
В будничные дни мы уходим на работу затемно и птиц не видим. Но зато суббота и воскресенье – для нас маленький праздник. Зашторив окно и балконную дверь тюлевой шторой, мы наблюдаем синиц, находясь в метре от них. Птицы спокойно занимаются своими делами, не замечая нас, поскольку в комнате значительно темнее, и оконная штора выглядит для них непрозрачной.
Вот синичка, словно желтый самолетик, с высоты пикирует на кормушку, которая вместе с ней начинает вращаться. В следующий момент она выхватывает семечко, вспархивает рядом на ветку, приспособленную мной для этой цели, и, ловко зажав его в лапках, начинает, словно молоточком, колотить по нему клювом, разрушая оболочку и доставая содержимое. Действия ее предельно рациональны и точны – ни одного лишнего движения. Но вот летит следующий самолетик, а за ним еще и еще. Мест на ветке уже не хватает. Одни улетают, другие прилетают, и такой хоровод целый день.
Иной раз синица, взяв семечко, тут же бросает его. Почему? Я решил проверить, в чем здесь дело. Подобрав выброшенное, раздавил его и обнаружил, что оно без ядра. Значит, синичка, подхватив его клювом, тут же взвешивает на собственных весах, и пустое, без содержимого, роняет за ненадобностью.
За день у моих обжор бывает несколько перерывов в трапезе, примерно, по полчаса. Отсутствием аппетита мои красавицы явно не страдают.
Целый день у нас за окном веселая карусель! Забыв про дела, мы подолгу любуемся птицами, находя все новые и новые интересные моменты в их поведении.
Весной пустеет наш живой уголок на балконе. Наши друзья возвращаются в лес, чтобы подготовить гнездовья и продолжить жизнь птичьего народца, приятно сознавать, что в этом есть и наша маленькая заслуга, сознавать, что и мы сберегли частичку любимой природы.