Если мысленно наложить на крупномасштабную карту области кальку и обвести тушью все источники питания названных рек, то получится картина, напоминающая схему кровеносной системы человека. Количество входящих в эту иерархическую систему своеобразных «водных капилляров» по официальной статистике достигает трех тысяч, а их общая протяженность – около 15500 км. Масштабы рек различны – от ручейков, пересыхающих в летние месяцы, до рек, соизмеримых с «материнскими», например, притоков Суры – Узы и Кадады. Часть из них протекает по лесным массивам восточной и северо-западной части области, другая – по степной юго-западной части.
Многие малые речки носят данные народом названия, с характерным суффиксом «ка» на конце, в какой-то степени несущим информацию об их размерах: Пензятка, Вязовка, Тагайка,Ухтинка, Люляйка и т.п.
Ниже речь пойдет о степных реках юго-западной части области.
Протяженность малых рек неодинакова – от десятков километров буквально до нескольких сотен метров. С высоких холмов их пойму можно опознать по затейливо вьющемуся по степи эскорту из высоких ветел, сопровождающих русло реки. Вместе с кустарником они образуют с рекой своеобразный симбиоз, охраняющий обе стороны от высыхания. Протекая по холмистой местности и встречаясь с впадинами на ней, реки образуют ямы, или плесы, различных размеров. И поскольку вследствие малого уклона местности скорость течения в руслах степных рек, как правило, очень невелика, вода в плесах практически неподвижна, и поэтому их вполне справедливо называют озерами.
С высоты степная река напоминает хаотично разбросанные по столу бусы, в которых роль бусинок выполняют озера, а роль связующих перемычек – протоки между ними. В них течение воды более явственно. Ширина проток такова, что во многих местах через них можно перепрыгнуть, чтобы оказаться на другом берегу.
Берега озер покрыты полосами осоки, а их прибрежные края – кружевной вязью из листьев кувшинок и прочих водорослей, образующих под водой идеальную среду для укрытия хищной рыбы – щуки и окуня, охотящейся за мелочью.
Начинаются малые реки, как правило, из подземных родников. Они же и подпитывают ее на пути до устья, отчего равнинная пойма рек нередко превращается в длинную, тянущуюся вдоль берегов полосу топей, покрытых кочками и зарослями камыша выше человеческого роста. Пробраться к воде по этим топям можно только в высоких болотных сапогах, но и в этом случае существует риск провалиться почти по пояс. Продвигаться следует с большой осторожностью, ступая по перемычкам между двумя сросшимися кочками и жонглируя туловищем. Как и водится, топи обычно ограждают наиболее привлекательныне участки реки, поэтому приходится рисковать.
Блеснение на малых реках предъявляет к рыболову ряд жестких требований. Прежде всего, делать дальние забросы при сравнительно малой ширине плесов возможно только вдоль последних.
Помню, как взял с собой однажды новичка-спиннингиста и тот, посмотрев на мои манипуляции с блесной, сказал: «Нет, мне здесь делать нечего».
С одной из подобных малых рек в юго-западной части области мы с неизменным другом Володей Лохматовым познакомились в 1966 году по совету одного Володиного сослуживца – уроженца тех мест. Тот сообщил, что в названной им реке – притоке Хопра – водится одна лишь некрупная (до 1 кг) щука и плотва, причем щука настолько голодна, что пожирает не только различных подводных насекомых, но даже собственную молодь.
Мы сделали вылазку на эту реку и поймали каждый по несколько щучек. Места настолько понравились, что с тех пор мы привязались к ним и регулярно посещали в течение 36 лет, иногда приезжая даже с ночевкой, разбивая стан на лугу в одном из наиболее живописных уголков возле реки. Помимо гарантированной возможности вернуться домой с уловом, мы полюбили своеобразную красоту поймы степной реки, напоенной звуками весеннего праздника пернатых: «блеянием» токующих бекасов, протяжными стонами планирующих над лугами чибисов, шумом крыльев стремящихся к своим гнездовьям уток, а по вечерам – кристально-чистыми руладами-импровизациями соловьиного пения, доносившегося из крон прибрежных ветел.
Наиболее интересная ловля начиналась с приходом щучьего жора – обычно в конце первой декады мая, и продолжалась до конца месяца. Дальнейшая ловля становилась невозможной из-за сплошного зарастания озер кувшинками. Иногда в жаркие дневные часы приходилось с досадой и сознаньем собственного бессилия наблюдать, как с мощными всплесками, вспарывая корку лопухов, крупные щуки охотятся за мелочью. Возвращаться к ловле можно было лишь в поздние осенние месяцы, когда от холодов водоросли погибали и относились ветрами в сторону, очищая поверхность плесов.
Опыт ловли показал, что не следует пренебрегать плесами даже самых малых размеров. Однажды посчастливилось сделать заброс в крошечном озерце-блюдечке, со всех сторон окруженном лесом коряг, и немедленно после падения блесны ее схватила щука, устроившая в ямке подлинную «бурю в стакане воды», пока не удалось выбросить ее на берег. В ней оказалось 1,6 кг.
Заслуживали внимания и узкие протоки между озерами, где основной проблемой было положить блесну в середину протоки, а не на любой из берегов. Добычей обычно становились небольшие щучки.
В течение названного выше срока на реке были сооружены две плотины. Вскоре после завершения строительства одной и заполнения пруда мы с Володей за вечернюю зорю и на следующий день поймали 23 щуки – примерно поровну. В одном из моих уловов было две щуки по 2,5 кг, что вызвало у нас большое удивление: как в столь маленькой речке щуки могли достигнуть таких размеров? В последующие годы удавалось выловить несколько экземпляров более трех кг. Тем самым был развеян изначальный миф о малых размерах щук, обитающих в описываемой речке.
Приходилось нам с Володей посещать и совсем уж маленькие пруды, выглядящие на карте подобно каким-то фантастическим существам, наподобие головастиков с коротким извилистым хвостиком-истоком. Длина их не превышает нескольких сотен метров. Один из таких прудов расположен в предместьях Пензы. На нем активно блесну хватали щурята полукилограммового размера, и за день удавалось выловить до десятка штук. Однажды прошелся по его истоку, напоминающему ручей, и обнаружил на нем несколько солидных по размерам ямок, в которых удалось поймать несколько килограммовых щук. Самая последняя ямка имела крутые берега и упиралась прямо в пашню. В верхней ее части бил родник.
Ниже плотин прудов часто встречаются узкие каузы, расположенные в крутых, почти отвесных, берегах. Ловить в них приходится, бросая блесну сверху вниз, траектория блесны в прозрачной воде отлично видна, и нередко приходилось наблюдать, как откуда-то, из невидимого пространства, молнией вылетает щучка, хватает блесну, и вытаскивать ее приходится вертикально вверх.