Так вот, один из охотников дал мне свое ружье и 4 патрона. Всю ночь не спал, едва дождался рассвета. Быстро собрался, ружье на плечо, патроны в карман, хлеба кусок на всякий случай и вперед. Было тихо, лес с утра подернут легким туманом. Иду уже не раз исхоженной тропинкой, вышел на лесную просеку. Не спеша прошел около километра, и как назло ни одной птицы, как будто все вымерло, а сколько раз, когда ходил за грибами и ягодами, сгонял рябчиков. Так проходил не меньше двух часов, решил свернуть у квартального столба в другую сторону и сразу согнал трех польников. Погода пасмурная, начал моросить мелкий холодный дождь. Настроение стало портиться, одежда намокать. Решил повернуть ближе к дому и тут согнал пару рябчиков. Один сел на сосновый сук метрах в пятнадцати, а за вторым я уже не смотрел. Вскинул ружье, взвел курки, и тут меня осенила мысль: ружье-то двуствольное, с какого ствола стрелять — с левого или правого? Решил с правого. А мушка-то посередине. Что же делать? Как целиться? Решил целиться по стволу. Выстрел, отдача в плечо, дым коромыслом (порох-то дымный). Присел, смотрю: упал — не упал рябчик? Дым рассеялся, а рябчик пересел рядом на сосну, сидит как ни в чем не бывало. Вот это да, думаю. Ну что ж, теперь давай с другого ствола тем же макаром. Выстрел. Дым рассеялся — поглядел на сосну. Никого нет, и ни перышка. Разочарованный, сел на валежину, забыл про дождь. Сел, покрутил ружье, зарядил последние два патрона и пошел к дому. Не дойдя, встретил мужика из деревни. Тот спрашивает: «Как дела, охотничек?» Когда я ему рассказал про свою охоту, он долгое время не мог остановиться от смеха. Вот так закончилась моя первая охота, запомнившаяся на всю жизнь.
На следующий год отец выписал через Посылторг ружье, одностволку 16 калибра. И вот с этого времени я уже не расстаюсь с лесом, охочусь уже 48 лет. А как раньше просто было приобрести ружье. Я теперь не помню точно, но, по-моему, дело было так: брали у охотника охотничий билет (или делали копию), отправляли, и из Посылторга приходило ружье в деревянном ящике. Все удовольствие — 22 рубля. Дома ружье висело на стене, и никто никогда до открытия охоты не брал его в руки. Ну а теперь такое только присниться может.