Не скажу, что ловил линей часто, складывая их в мешок. За половину века рыболовных странствий только однажды было поймано (втроем) около 70 этих рыб разного веса и размера. В этом улове только один лишь был на 7,2 кг, а вес остальных рыб укладывался в шкалу 0,3-1,5 кг. На других рыбалках удача бывала менее щедрой – десяти пальцев для подсчета улова всегда хватало.
О ловле линя некоторые авторы написали «сказочные» статьи, в которых эти таинственные существа, по их словам, обитают в водах потаенных водоемов, «надев» шапку-невидимку… Моя рыболовная практика проще, скромнее и прозаичнее. К примеру, вблизи г. Старый Оскол есть заболоченный водоем, где лини поклевывают. Поймать десяток рыб весом 0,3-0,5 кг можно но… оно мне надо?! Жара испепеляет и в тени, а там нет ни деревца, ни кустика. И рыбалка переносится в тень высоких деревьев, на берега рек Оскол, Котёл, Осколец, Убля. Кстати, в р. Оскол водится и крупный линь.
На мой взгляд, любая рыба, редко присутствующая в моем улове – это самая таинственная рыба, ведущая неисповедимо скрытный образ жизни. Щука, например, в молодые годы сильно поранившая автору пальцы левой руки зубами-бритвами. К ловле этой рыбы в моей голове образовалось долговременное и стойкое отвращение. В чем честно признаюсь, хотя щука – обыкновенная рыба наших водоемов. Таков и линь! Многочисленный и повсеместно встречающийся. Отличие от других рыб у него только одно: линь никогда не голоден… Его клев плохо прогнозируем, если сказать проще. К примеру, в сетки браконьеров в р. Оскол попадаются лини весом около 2 кг и более в разных местах реки. Рыболовы в этих же местах не могут поймать ни одного, даже с применением привады.
Об опыте автора, классиков и современников, к счастью для них, лини ничего не знают – в традиционных местах обитания рыба не обнаружена. В тиховодных протоках вокруг островов наблюдаю только засилье красноперки и окуня, голавликов и некрупной плотвы. Изредка эти воды возмущает сильный всплеск и расходящийся от места всплеска бурун – это крупная щука позавтракала, пообедала, поужинала… Иногда слышу бульканье большого камня, брошенного в воду – крупный голавль заглотил зазевавшуюся добычу. Обследовал «окна» в обширных «коврах» из водорослей, поросли редкого тростника, пространства вблизи «стены» из прибрежного тростника – линь не обнаружен. Ни один! В сумерках, утром, днем и вечером, в хорошую и плохую погоду, вблизи берега и поодаль от него!
«Окунаюсь с головой в глухолетье», но оно снова приносит только редкие «сюрпризы». Поиски линя продолжены, наверное, от безнадежности. В смешных для рыболовных классиков местах: на перекатах, ниже перекатов, в зауженных местах реки… И лини начинают клевать. Настоящие, полновесные рыбы, а не те недомерки весом 100-150 г, пойманные вчера и позавчера в затончике, в зарослях редких водорослей.
Максимальная концентрация линя почему-то обнаружена именно в узком месте реки. Здесь дно углублено земснарядом (до 6 м) и высока скорость потока воды, поскольку ширина русла не превышает 20 м. Русло вблизи «горла» расширяется до 80-100 м, а глубоководная бровка отстоит от берегов на 5-7 м. Пространство от берега до бровки изобилует водорослями и «проплешинами» в них, кое-где весьма обширными и с глубинами до 1,7 м. Течение в прибрежной зоне практически отсутствует. Именно здесь и клюет линь, как правило, на границе водорослей и чистой воды, признавая исключительно червя, и берет решительно, по-окуневому. Может быть, здесь пищевая конкуренция окуней и линей чрезмерна? Ловишь линя, ожидая поклевку окуня, и наоборот… Клев всегда сопряжен с обеденным и послеобеденным периодами времени, к 15 часам сходит на нет. Интересно, что солнце, бывает, светит ослепляюще, когда линь, теоретически, клевать не может, не должен, но клюет активно, перехватывая наживку у бойкого окуня.
Тропа к мостику через реку, выводящая меня на дорогу к дому, петляет вблизи прибрежного мелководья – ниже переката – протяженностью около 300 м. Глубины на мелководье разные: более 1 м, но менее 2 м. Здесь много коряг, стволов деревьев, затопленных кустов и высоких трав, вкраплений тростника, камыша и осоки, водорослей…
Тут частенько клюют лини весом до 1 кг, в отличие от узкого места реки, где может клюнуть и на 3 кг трофей. Особенности этого места – клев в непосредственной близости от обрывистого берега, не далее двух метров. Решительную поклевку, как правило, ожидать долго не приходится, если наживка легла на дно вблизи цепочки из пузырьков воздуха. В случайных местах линь здесь клевать не желает, добывая себе корм вблизи крепких мест, где и обитает постоянно.
Если не учитывать сопутствующие рыбалке нюансы, то и клев линя никогда не состоится. Так, утром линь никогда не клюнет – берег и вода нещадно засвечены лучами солнца. И в яркий солнечный день клев здесь может состояться только во второй половине дня, когда густая тень от высоких деревьев ложится на воду. Для ловли здесь больше подходят вечера и сумерки вечерние да предельно пасмурные дни.
Но утро тоже может быть удачным, если пытаться ловить линей в конце переката, в зарослях кубышки. В прибрежных зарослях кубышки течение отсутствует, а глубина не менее 1,2 м, что привлекает сюда красноперку, окуня и линя. Надо понимать, что это места кормежки, а не обитания рыбы, которые, наверное, расположены где-то поблизости. В зарослях кубышки действенны только крепкая снасть и силовое вываживание.
Иногда крупные лини добываются мною и вблизи берега широкого плеса, расположенного ниже поворота русла. Здесь основная струя «прижата» к противоположному берегу, где за 15 летних сезонов не пойман ни один линь. Вблизи же этого берега, на границе тростника и чистой воды, образовалось линёвое место.