Красивое умное лицо, зачесанные назад волнистые русые волосы. А несколько последних месяцев, очевидно, вспомнив о казачьих корнях, он носил седую борода. Глаза… Я никогда больше не встречал таких глаз. Серые, ясные, чуть-чуть насмешливо-ироничные, но взгляд при этом внимательный и главное – понимающий. Папа был кладезем всевозможных знаний, мастером, что называется, на все руки, гармонистом-виртуозом и… рыбаком. Наверное, такое сочетание и делало его глаза – зеркало души – сверхчеловеческими. Все это я пишу не для того, чтобы похвастаться отцом – для каждого его отец лучший, – а для того, чтобы сказать: такой человек не мог научить плохому. Вот и меня он научил из всех своих добродетелей главной – быть частью России. Точнее – Руси, той самой, что стоит на земле в «березовых ситцах», в синеве небес и рек, в чистоте озер и лесов.
Как и всякий рыбак, он готовил вкуснейшую уху. Готовить ее он меня специально не учил, но во время сего тайнодействия я всегда вертелся рядом, а отец только хитренько поглядывал на меня и счастливо улыбался. Его рецепт необычно прост. Во-первых, никаких пропорций. Все берется по вкусу. Если любите погуще, то берете водички меньше, и наоборот. Но все же особенности есть.
В кипящую подсоленную воду кладем рыбу – много рыбы – и лучше, если разную. Желательно, чтобы щука и окунь присутствовали обязательно. Рыба чищеная, потрошеная, мытая, но с жабрами и глазами. И еще кладем одну почищенную, надрезанную до донца луковицу. Как только рыба начинает развариваться, ее нужно вынуть, выложить в миску, посолить крупной солью и пересыпать мелко нарезанным укропом. В бульон засыпаем нарезанный соломкой картофель, мелко порезанную морковь, еще одну или две надрезанных луковицы. Добавляем лавровый лист, соль и черный молотый перец (побольше). Как только начнет кипеть, опускаем большой пучок укропа (лучше цветущего или чуть недозревшего). Незадолго до готовности укроп выбрасываем и на его место добавляем немного резаного зеленого укропа. Снимаем с огня. Даем немного настояться и, помолясь, с водочкой вкушаем.
P. S. Долго мне в разных местах приходилось готовить уху по этому рецепту, но что-то получалось не так. И вот недавно случилось рыбачить на родном Битюге. А вечером потчевал своих родных и друзей ухой. Той самой ухой! Оказывается, не хватало главного – битюжской воды!