К середине ноября ход рябчика на манок ослабевает, а иногда и совсем прекращается, если в лесу лежит снег. В декабре подлеты станут скорее случайны. Безветренными ноябрьскими деньками я обычно закрываю сезон с пищиком. В такую пору редко удается добыть больше пары петушков. Вот и сегодня с утра петушки молчат, даже не слышно подъемов в самых проверенных местах. Расстояния и час за часом проходят впустую. Я уже стал терять надежду на ответ, когда за полдень откликнулся первый петушок в густом ельнике. Я осторожно выбрал место и поманил. В мою сторону послышался долгожданный звук крыльев перелетающего рябчика. Еще раз поманил песенкой про «пять-пять тетеревов». Петушок усаживается на ветку березы прямо предо мной в двадцати метрах. Отдача толкнула в плечо...
Не успел я ощипать этого, как рядом засвистел второй петушок. Надо его на цыпочках обойти стороной и попробовать подманить. Обойдя полукруг, выждав минут десять, пробую манить, но он не отвечает и долго не подлетает, только перепархивает с места на место. После очередного перелета послышалось шуршание опавших листьев - значит, идет по земле. Шуршит совсем близко. Теперь видно, как он бежит короткими перебежками и, останавливаясь, прислушивается. Рябчика перекрывает плотный полог леса, так что и стрелять нельзя. Метров с десяти я пытаюсь аккуратно выцелить между стволами деревьев, чтобы не разбить. И всё равно рябчика сильно разбило...
Проходя рябцовые уголки леса надо ещё не забывать смотреть выбелившего зайца, верхний ствол заряжен «единицей». В высокоствольном лесу по окраине делянки попались заячьи жировки. Погрызы не этой ночи, но всё равно он должен быть на лёжке где-то здесь. Впрочем, беляка тут мало и проще увидеть лося. Глубже в лесу от делянки бойко засвистел рябчик. Сразу отвечает на каждый мой свист, даже перебивает меня, но упорно сидит на одном месте. Через некоторое время перед ним хрипловато откликнулась курочка. Если сейчас не удастся выманить рябчика из таких перекликающихся пар, то шансов не будет и потом. Времени сегодня осталось впритык, чтобы пытаться подманить петушка с противоположной стороны или разогнать пару. Скоро начнет темнеть сначала в ельниках, потом на частинах, и кроны деревьев сольются с ноябрьским небом. Пора поворачивать назад. Эти места я знаю хорошо и по пути к грунтовке точно должны быть младшие братья глухаря.
Услышав мои чавкающие шаги по лужам, в стороне поднялся рябец. Я выждал четверть часа. Теперь если повезёт, то это скорей всего будет последний рябчик, взятый на пищик в этом сезоне. После третьего моего свистка он начинает подлетать. Опять чувствую шуршание по земле за спиной. Неужели другой или я пропустил, когда петушок перелетел. Медленно разворачиваюсь. Из-за кочки, вытянув голову, на меня выглядывает хорёк. Долго так и неподвижно на меня растеряно смотрит. Потом, оборачиваясь расстроенным взглядом, нехотя обратно убегает, как будто читая мысли, что я в него не выстрелю. Прощай, юркий охотник. Вряд ли мы с тобой когда-нибудь ещё увидимся. В этот момент подлетает рябчик. Меня сразу заметил и тревожно застрекотал. Стреляю с разворота навскидку, и буквально в момент выстрела петушок срывается. Дробь только срезает ветку, на которой он сидел. Догоняю вторым выстрелом: падения не видно, но слышно. В воздухе повис запах пороха. Несколько раз возвращаюсь к точке выстрела, выравнивая направление падения и обратно. А вот и последний петушок лежит на мягком мху среди опавшей листвы.
Особенно я люблю охоту на рябчика с манком за то, что можно заодно собирать грибы. А если нет грибов, то фотографировать. Я давно не снимал и сегодня с жадностью нажимаю кнопку спуска затвора камеры. Карту памяти заполняют кадры с насыщенными тёмно-зелёными оттенками и бурыми красками предзимья, разбавленные красным цветом калины и бровок петушков. Наша природа средней полосы контрастна своими состояниями времен года, и даже в такую пору она обладает своей красотой меланхолии. Через несколько дней антициклон принесет морозы и лес заледенеет.