Несколько десятков километров дороги на Пошехонье пролегают вдоль побережья водохранилища. Деревеньки, что возвышаются на холме слева, своими названиями обозначают и рыболовные места для ориентира. Очень приблизительно.
Район Шармы многие годы выделялся среди прочих какой-то загадочной своей притягательностью. Еще лет десять назад туда ходили специальные «чартерные» автобусы, предназначенные исключительно для рыболовной братии. Иногда дорога позволяла доезжать до самого льда. В погожий весенний выходной денек можно было видеть на льду больше тысячи поклонников подледной рыбалки. Лещ и синец будоражили рыбацкое сообщество. Выходы окуня и «морской» сороги распаляли мозг и заставляли дырявить лед все новых и новых «старателей». Слухи о судачьем весеннем жоре в тех краях долго передавались из уст в уста.
Но постепенно страсти улеглись. Клев рыбы у Шармы приравнялся к обычному в других местах. Все реже и реже доходили сведения, что кто-то «обловился». Массовые выезды на арендованных автобусах покрылись пылью истории. И теперь редко-редко когда мелькнет на одном из многочисленных форумов сообщение: «Были в районе Шармы. Сорожка поклевала с часик. Кто успел, поймали килограммов по пять. Остальные – мимо...»
Утром я не то чтобы проспал, но спешить просто не хотелось. Никто из приятелей не составил нынче компанию. Я был предоставлен сам себе и свободно выбирал график. За часик по сухой бетонке добрался до нужной отворотки. Десяток легковушек были уныло припаркованы на обочине. Да уж… Не сравнить с паломничеством в окрестностях города.
С трудом по чьим-то следам выскочил наконец на еще крепкий ноздреватый лед. Разрозненные темнеющие силуэты коллег рассредоточились на большом расстоянии напротив одинокого островка. Ближе к фарватеру шумел снегоход промысловиков. Солнце зябко ежилось в перистых облаках на востоке.
Через километр пешей прогулки включил навигатор. Единственная сиротливая точка, зафиксированная когда-то по перволедью, находилась в двух километрах. Не то чтобы это было уловистое место. Просто там, еще в декабре, когда бегал с блесной в поисках окуня, обнаружил интересный подъем, называемый на Рыбинке «пупком», и сейчас просто хотелось начать разведку места хоть с какой-то конкретики.
Сырой толстый лед поддавался с трудом. Высверлил с перерывами сразу три лунки вдоль воображаемого подъема. Глубина в два метра на первой плавно увеличилась на пару дециметров к третьей. Не видно, чтобы кто-то здесь сверлился раньше. Мелкий балансир хаотично заскакал у дна. Поодаль, ближе к берегу, контрастно выделилась кучка из четырех или пяти рыболовов. Нашли рыбу? Издали было трудно разглядеть что-либо. Сосредоточился на своей удочке. Взмах, плавный и короткий, и все внимание в руку. Пять минут постоял, и вроде коснулся кто-то приманки. Еще взмах, еще. Постепенно поднимаю руку, облавливая горизонты в толще. Внезапно хлыстик подскакивает вверх. Подсекаю, вхолостую. Опять нахожу дно, потихоньку вверх, вверх, вверх. Снова подброс, как будто кто-то боднул балансир играючи… И леска внезапно безвольно провисла. Ох, вот это досада! Балансир, проверенный двумя сезонами, сманивший столько увесистых окуней, а порой даже и белую рыбу… Уловистый, финский, дорогущий, голубовато-блестящий балансир… Его больше нет. Осмотрев леску на обрыве, вынес удручающий вердикт – срез. Скрежет зубовный. Впрочем, сам виноват, испытывая судьбу и игнорируя поводок. Поклевок больше без него? Да. Щуки не было здесь никогда? Да. Ну и получи и не расслабляйся.
Распускаю удочку с более прочной леской, конечно, уже и поводок не забываю пристегнуть. «Семерку» балансир в лунку. Тишина. В следующую – тишина. Еще дальше – никто не отзывается. В коробке с приманками долго блуждает взгляд и останавливается на длинной, самодельной двухцветной вертикалке. Возвращаюсь к лунке, где лишился любимой приманки. Взмах, другой, третий. Пауза. Опять руку выше. Взмах, вдруг... ой! Удар! Отличный удар, да и только. Никто не сел на крючки. Возбужденный, продолжаю блеснить. Нет больше поклевок. Менял лунки. Новые прокрутил в округе. Ни тычка. Уж и так игру менял, и этак. Три блесны попробовал, к балансиру возвращался. Но птица-удача, вспорхнув, исчезла в безоблачной синеве.
А кучка коллег у островка увеличилась, и теперь все больше и больше притягивала любопытных со всей округи. Я минут пятнадцать боролся с искушением рвануть в толпу. Искушение победило. Не верил, что стоит гоняться за щукой-одиночкой, которой, возможно, и след давно простыл.
Пока торопливо шел к берегу, толпа набухла. Неизвестно откуда подлетели мобильные снегоходчики. Издали уже было видно, что счастливцы машут руками. Толпа оказалась не столь плотной, как виделось издали. То и дело на лед вытаскивалась, блестя серебристой чешуей, мерная сорожка. По моим данным, в этом месте плотный коряжник с глубиной в три с половиной метра. Теперь нужно было найти свою счастливую лунку, ведь ловля в коряжнике – лотерея. Можно находиться рядом с рыбой и не догадываться об этом. Не то чтобы я отыскал уловистое место сразу: сначала присел в сторонке, поиграл проверенной безмотылкой, затем сместился еще ближе к берегу. Глубина увеличилась. А может, просто мормышка протиснулась между коряг, но тут же уверенный прижим кивка. Первая есть! Граммов в двести, но радует. Не успеваю опустить мормышку, а возле меня уже сверлит лунку сосед. Ну что же, такая она ловля в толпе. Не зевай и не обращай внимания. Опять сосредоточенно веду подъем, кивок слегка дрогнул и вновь тяжесть на леске. Эх, рыбка клюет – душа поет! С одной лунки рыбок семь выловил, и затихло. Просверлился на целине – еще пять. Решил передохнуть от трудов. Ведь половил уже нормально, чего теперь усердствовать? Чайку налил, на небо пощурился, на коллег полюбовался. Солнце то в облака укутается, то вновь их сбросит с себя и лучом сверкнет.
А толпа все набухает и набухает. Пожалуй, хватит мне сороги на сегодня. А что если опять на утреннюю точку вернуться? Хотя бы просто для успокоения души по безвременно утраченному балансиру. Дождался, пока еще сорожина клюнет, выловил и побрел, не оглядываясь.
А время уж к вечеру. Солнце опять спряталось в облачной дымке. Без труда отыскал свои лунки. Ну, с чего начать? Конечно, с блесны, на которую удар-ударище был. Взмах – остановка, еще взмах – аналогичная картина. Простоял у лунки минут пятнадцать. Стал успокаиваться и мириться с участью. Ведь наивно полагать, что меня здесь рыба дожидается. Нужен я ей сто лет. Сорога отлично половилась, есть что засолить и повялить. А несколько увесистых можно и пожарить. Мысли стали бродить вокруг вкусностей. Совсем ненужные мысли, так как с собой на лед лишь чай взял. Ладно, вот еще последнюю лунку проверю и к дому, поближе к кухне. Взмах, остановка, пауза. Ничего нового. Поглядел в сторону толпы – поредела та. Народ тоже стал собираться на берег. Взмах, остановка… удар! Рука отвечает подсечкой, хлыстик гнется и леска угрожающе тянется. Успеваю пальцем освободить стопор. Теперь лески должно хватить для маневра. Рыбина замерла на месте, рванулась. Но перехватив другой рукой леску, сгладил между пальцами рывок. Неужели рыба стала сдаваться? Только подумал – еле успел еще леску стравить от последующего рывка. Опять остановилась вроде… Ну что теперь ждать? Опять гну свою линию потихоньку – на себя тяну леску. Рыба медленно подходит к лунке, вновь забрыкалась, но в трубе уже! Вот и острое щучье рыло вылезло. Нет третьей руки ухватиться – весь в леске на коленках ползаю. Наконец кое-как протиснул палец под жабры. Знаю, что сейчас порежусь, но ничего уж не могу поделать. С силой выволакиваю щучину, леска рвется, зацепившись за острую ледяную крошку, но это уже не важно: рыба на льду. Палец кровоточит, мокрые руки трясутся, из лески мохнатый ком узлов. Постепенно прихожу в себя, оглядываю пасть, а не торчит ли где украденный балансир. Рыбу поймал, а не успокоился. Сам над собой смеюсь: вот ведь хохол, а? Надежды тщетны, нет никого балансира, да и кто сказал, что он там был. На вид щука явно за трешку – вот это прилов! Случайность? Скорее всего, да. Ну что же, на то она и весенняя рыбалка. Даже не стоит загадывать, что домой принесешь. Бель, хищника или кукиш с маслом.
Опускаются сумерки. От кучи сорожьей осталась лишь пара запозднившихся коллег. Еще что-то высиживают. Эй, приятели, я домой, птица-удача сегодня со мной! Спасибо, Шарма!