Монастырский тетеревиный ток

Ночь близ Николо-Теребенского монастыря выдалась на редкость некомфортной. Оттепель сменилась похолоданием, небо затянуло, сверху непрерывно сыпался мелкий дождь, стремящийся перейти в ледяную крошку, да и еще вязкий туман полностью лишал обзора.

Сапоги разъезжались на мокрых кочках, рюкзак неудобно болтался на одной лямке, а шапка сползала на глаза. Идти до шалаша было далеко. Каким образом егерь Анатолий ориентировался в кромешной темноте, было совершенно непонятно, но он шел быстрой, уверенной походкой, как по собственному саду.

Мне оставалось лишь подстраиваться под его темп, стараясь идти след в след, чтобы не влететь в какую-нибудь канаву.

ДУША ПРИРОДЫ, ИЛИ ПРИРОДА ДУШИ

В том году весна случилась капризной: солнечная улыбка заката менялась на хмурое ненастье раннего утра и наоборот, вопреки всем прогнозам наших неуклюжих синоптиков. Я перебирал ногами, стараясь не потерять темного очертания спины Анатолия, человека не только очень выносливого, но и крайне жизнерадостного, и размышлял о человеческой сути.

На мой взгляд, красота окружающей природы способствует развитию положительных черт характера в том случае, если человек не растерял в суете и заботах способности воспринимать душой окружающий мир во всем его многообразии.

Места нашей традиционной весенней охоты как раз располагали к размышлениям о высоком — о душе. Это были окрестности Николо-Теребенского монастыря, что находится в Тверской области, недалеко от Максатихи. Однажды судьба привела меня сюда, и я был очарован духовной красотой обители.

По преданию, в самом конце XV века местный помещик заложил в деревне Теребени основание будущего храма, поставив там образ Николая Чудотворца. Так началась история монастыря, в которой периоды разорения (в Смутное время от поляков) сменялись возрождением, и к XIX веку монастырь достиг пика благоденствия.

Окружающие земли и деревни считались монастырской вотчиной; при обители существовало огромное хозяйственное подворье и духовная семинария. Известно, что на клиросе Никольского собора какое-то время пел сам Федор Шаляпин, приезжал сюда и Николай II.

Собор украшают удивительные фрески (некоторые из них принадлежат кисти А.Г. Венецианова), которые в начале восстановления Теребенской пустыни (около десяти лет назад) стали чудесным образом проявляться на стенах.

В монастыре находится икона Теребенской Божией Матери, которая с конца XVII века почитается как чудотворная.

Сегодня этот монастырь женский. Все тяготы его восстановления легли на плечи настоятельницы Ольги и монахини Иоанны. Насельницы монастыря ежедневно не только несут молитвенный подвиг, но и справляются с большим хозяйством обители (20 коров, 2 лошади и пр.).

Напротив ее ворот находится маленькая гостиница, где мы всегда останавливаемся. Ее держат два брата — Федор и Иван, ребята радушные и трудолюбивые...

Сегодня когда-то развитый сельскохозяйственный район находится в полном запустении. Редко где можно встретить ухоженные поля, в основном это бывшие сельскохозяйственные угодья, зарастающие редколесьем и травами.

Конечно, на кого-то другого подобная картина произвела бы удручающее впечатление, но для охотника, особенно по перу, подобный ландшафт — отрада сердцу. Именно на такие заброшенные поля вернулись многочисленные тетеревиные тока. И здесь каждую весну вырастают незамысловатые шалаши, к одному из которых мы и направились.

ПРЕДВКУШЕНИЕ

Вообще-то весенняя охота на токах может показаться странной. Добычливой ее никак не назовешь. Это охота одного выстрела. Обыватели могут задать нам справедливый вопрос: стоит ли ради одного выстрела претерпевать многочисленные трудности и неудобства? Но каждый охотник знает ответ на этот вопрос.

Для меня весенняя охота на шалаше — это прежде всего предвкушение. Подготовка, сборы, радостное ожидание чего-то такого, что словами сразу не объяснишь, — все это как ожидание Нового года в детстве: долго ждешь, готовишься, изводишь родных нетерпением, а потом раз — и все, Новый год прошел, как одна минута. Так и на охоте, которая начинается задолго до выстрела и не заканчивается после него...

Анатолий все-таки очень хороший человек. Как оказалось, он нес с собой туристический коврик из пенополиэтилена, который заботливо расстелил в шалаше, и ожидание превратилось из неудобства в наслаждение.

Сначала меня окутывала сплошная мгла, я лежал на спине и смотрел в непроглядную тьму без границ. Вокруг царила полная тишина. Но стоило протянуть руку, как я натыкался на холодный лапник, и наваждение пропадало. Медленно, очень медленно начинали проступать серые контуры веток, и столь же неохотно просыпалась природа.

Вот с характерным хорханьем протянул вальдшнеп над самой макушкой шалаша, вот где-то свистнула нетерпеливая пичуга…

И вдруг, словно удар по голове, раздался знакомый шум садящейся на землю тяжелой птицы. В этот момент необходимо пересилить желание вскочить и посмотреть на происходящее: все равно ничего не видно.

Надо лечь поудобнее и наслаждаться первыми звуками прилета тетеревов на ток… Вероятно, из-за темноты мой слух обострился, и, когда я отчетливо услышал шумные хлопки крыльев и смачный шлепок, свидетельствующий о близкой к шалашу посадке, моя душа возликовала.

В какой-то момент даже почудилось, что тетерев плюхнулся прямо на шалаш…

И вот представление началось. Еще ничего не видно, но уже можно представить, как косач начинает токовать. Сначала он токует тихо, вяло, как будто бормочет для себя. Но вот его движения ускоряются, голова опускается, а крылья напрягаются и раздвигаются в стороны для сохранения равновесия, шея раздувается и вытягивается, из клюва выходит шипение со свистом и характерное чуфыканье. А потом между мирными птицами закипают настоящие сражения.

Рассвет уже позволяет наблюдать это буйство природы. Там и тут мелькают хорошо видные в предрассветном тумане клубки белых перьев на хвостах, как бутоны диковинного растения. Матерые косачи, с отливом вороненой стали по всему телу, с поднятыми косицами хвоста, с ярко-красными бровями, храбро сшибаются в поединке.

Более молодые их собратья, только пробующие себя на токовище, бойко перебегают по периметру схватки, подражая голосом и повадками матерым косачам.

УДАЧНЫЙ ВЫСТРЕЛ

Но хватит любоваться, пора выбирать среди драчунов своего. Не надо стремиться выцелить самого активного тетерева, именно такие косачи и сохраняют на старых местах многолетние тока, передавая навыки молодежи. Лучше выбрать менее активного крупного молчуна.

В рассветной тишине выстрел звучит как гром. На секунду ток замирает, а потом шумно вспархивает десятками крыльев. Подбитый тетерев подскакивает и тут же глухо падает в жухлую траву. Опускаю ружье. Сердце начинает снова биться, и я тихо поздравляю себя с полем.

Если говорить об особенностях и повадках тетеревов, то следует отметить одно свойство, характерное для стайной птицы: куда садится один тетерев, туда непременно подсядет еще несколько или вся стая. На этом основана добыча тетерева с помощью чучел, которая в определенных условиях и местности может стать довольно увлекательной.

С чучелами можно охотиться и утром и вечером, и не только весной. Желательно заранее определиться с местом будущей охоты и заблаговременно (с осени) поставить какое-либо укрытие типа шалаша. Привыкнув к нему, птица перестанет его бояться.

Если есть возможность хорошо изучить окрестности и маршруты перелета тетеревиных стай с мест кормежки, то в местах, где держатся тетерева, стрельба на чучелах может стать очень добычливой.

Тетерева по своей сущности крайне доверчивы и легко поддаются обману. Даже после удачного выстрела они нередко остаются сидеть на месте (если бить самого нижнего из сидящих на дереве) или скоро возвращаются к чучелам. Обычно такое встречается там, где есть непуганые и нестрелянные тетеревиные стаи (к сожалению, их остается все меньше).

Для меня в этом чудесном месте, в окрестностях Николо-Теребенского монастыря, соединились удивительная красота среднерусской природы и истинная духовность. После каждой поездки я убеждаюсь, что ничего случайного в жизни нет.

Для чего я оказался именно здесь? Может, для того, чтобы написать эти строки?