Коростель

Весна выдалась холодная и к тому же скупая на дожди

Несмотря на это, к началу июня луга сменили желтый цвет пожухлой травы на приятную глазу зелень, теперь об обитателях припойменных травяных зарослей можно было узнать, лишь услышав их голоса. Днем птиц почти не слышно, только ветер шумит, раскачивая луговые травы. Бескрайним морем колышутся невзрачные растения – травы затапливаемой поймы реки. Флора этих лугов сильно отличается от благоухающего разнотравья суходольных лугов. Там, где осталась стоять вода, заполонил берега лютик ползучий, где посуше, розовым огоньком выглянул кукушкин горицвет. Есть и еще цветы, но их немного, общий цвет луга темно-зеленый, ведь здесь царство осок. Любят в осоковых зарослях гнездиться кулики, много здесь бекаса, дупеля, есть пары поручейников, травников. Но эти птицы не заметны в начале лета – самки сидят на кладках, самцы уже не токуют. Разве что бекас пролетит, исполняя свое блеянье, над гнездом, где насиживает яйца его подруга. Зато, случайно попав сюда в это время года, стоит дождаться вечера, чтобы узнать, чей теперь заливной луг.

Темнело медленно. Солнце уж скрылось за горизонтом, а июньские сумерки никак не хотели уступать ночи. Стало прохладней, и мне пришлось надеть перчатки, ведь собирался я бодрствовать до утра, занимаясь ночной съемкой у гнезда ушастых сов. Самец совы уже принес в гнездо добычу, и я, не отрываясь, смотрел на кормление в бинокль, когда за матерчатой стеной моего укрытия что-то громко треснуло. Первое впечатление было именно такое, будто дерево разломили рядом, так это прозвучало оглушающе громко и трескуче. От резких звуковых «ударов» заложило уши. Только отвлекшись от сов, понял, что это кричит коростель. И был он так близко, что, потянувшись из двери палатки, можно было рукой достать увлеченного певца. Укрытие мое находилось рядом с высоким зеленым кустом, коих по пойме было очень немного, и коростель – что бы вы думали! – сидел на нижней, почти горизонтальной ветке, у самого основания того куста. Словно по команде ему стали вторить ближайшие соседи. Если вечером, перед заходом, где-то вдалеке слышались песни двух-трех самцов, то сейчас заливной луг звенел от десятков скрипучих голосов. Они были везде, и надрывные крики дергачей доносились отовсюду. Одинокий «бой» перепела и тихий посвист погоныша просто терялись в том звуковом светопреставлении, что устроили здесь коростели. И кто бы мог подумать днем, что в этом году луг здесь кишит коростелями. Ведь как пустынно и тихо здесь было в полдень.

Сведущие люди знают о такой особенности поведения коростеля, и поэтому учет этих пастушковых птиц проводят ночью, в период их наибольшей вокальной активности. Именно под покровом темноты коростели наиболее крикливы и к тому же подпускают человека близко. Но они по-прежнему очень подвижны. Пропоет свою песню самец совсем близко, а через минуту его голос слышен уже в тридцати шагах от вас. В любое время суток молчащего и неподвижного коростеля трудно рассмотреть среди травы. Птица эта имеет очень эффективную покровительственную окраску, а также может передвигаться в траве, не шелохнув ни стебля. Обладая громким голосом, коростель не раз «обманывал» меня своей кажущейся близостью. Тихо подобравшись в светлое время дня к кричащей в редкой траве птице, много раз мне хотелось увидеть скрипящего певца. Всегда казалось, что коростель кричит рядом, в пределах видимости. Но напрасно я высматривал его среди зеленых стеблей и сухой травы. На самом деле самец был раза в два дальше его предполагаемого местонахождения, а вводил меня в заблуждение всегда его оглушающе-громкий голос. Но увидеть и сфотографировать в упор коростеля мне все же довелось, правда, для этого пришлось специальным образом экипироваться.

Давно, в самом начале моего увлечения фотоохотой, мне довелось прочитать книгу, где был очерк о приманивании птиц с помощью магнитофона. Там были описаны несколько примеров вызова самцов разных птиц «на дуэль», а в качестве рекомендации было предложено использовать зеркало, для усиления эффекта «нарушителя территории».

Первым среди птиц, активно отвечающих на свой голос, был назван коростель. Никто такой съемкой в России не пробовал заниматься, а в конце очерка было предупреждение, что «ленивым, рассчитывающим на легкий успех, браться за это дело не советую...» Эта последняя фраза, наверное, осаживала не одного только меня. Все же, спустя много лет, мне удалось приладить выносной динамик и микрофон на длинном проводе к специально приобретенному магнитофону и приготовить для такой съемки средней величины зеркало. Первые опыты фотографирования новым методом поразили меня и заставили повременить со съемками птиц у гнезд. С удивлением я заметил, что ради таких фотографий мне не лень даже таскать с собой гораздо больше оборудования, чем раньше. Все больше птиц удавалось приманить, чтобы сделать качественные портреты. И вот наконец дошла очередь до коростеля.

Самец коростеля был единоличным хозяином сенокосного луга, засеянного тимофеевкой. Но его гнездовой участок еще захватывал часть светлой березовой рощи на краю леса и густо заросшие травой берега небольшого, вытекающего из озера ручья. Первые попытки открыто приманить самца коростеля окончились неудачно. Он неизменно подходил к источнику звука, но пугался, увидев человека. Тогда возле ручья были установлены палатка и зеркало, рядом с выносным динамиком. Скажу правду – того представления, что показал коростель перед палаткой, мне никогда не забыть. Вначале, заинтересовавшись своей же песней, которая громко доносилась из динамика, он, непрерывно скрипя в ответ, обошел по кругу палатку. Мне его не было видно из-за травы, но голосом он постоянно выдавал себя. Не увидев соперника, самец все же был уверен, что тот находится где-то рядом с открытой полянкой, на которой были выставлены зеркало и динамик. Голос из динамика не унимался и отвечал ему с такой убедительностью, что коростель отважился на короткие пробежки рядом с динамиком. Момент, когда он увидел себя в зеркале, изменил его поведение.

Коростель перестал обращать внимание на палатку и фотокамеру и не сводил взгляда со своего отражения. Громкая песня настоящего коростеля не утихомирила «чужака». Тогда хозяин стал издавать негромкие шипящие звуки, означающие, по-видимому, высшую угрозу. Лишь после всех предупреждений он приступил к боевым действиям.

Дергач расправил крылья и угрожающе присел, показывая зеркальному сопернику себя во всей красе. Отражение, как все понимают, в точности повторяло его действия. И он бросился на своего двойника с яростью и решимостью хозяина территории, которого чужак вдруг решил прогнать из обжитого дома. Были прыжки и резкие выпады в сторону зеркала, и я понимал, что именно так ведут себя коростели при встрече с настоящим соперником. У этого самца здесь уже была «невеста», и под вечер на поляну, где стояли зеркало и динамик, пожаловала его подруга. Она пришла сюда, видимо, из любопытства, но партнер не пустил ее к зеркалу, а оттеснил грудью обратно в траву. Коростели полигамы, потому самец ревниво охраняет свою подругу, при этом привлекая криком других самок к себе на гнездовой участок.

Коростели в России не редкость, и зачастую крики самцов можно услышать даже в больших городах, если там есть обширные участки нетронутых трав. Это тем более приятно и удивительно, потому что в Западной Европе, с ее интенсивным сельским хозяйством, коростель действительно редок, несмотря на строгую охрану. У нас же, в связи с превращением многих полей в луга, пока они не заросли деревьями, для этого пастушка сейчас действительно созданы самые благоприятные условия.